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Abstract 
A partire dall'emergere della nozione di intelligenza artificiale (IA) negli anni 1950, il sogno di 
sviluppare una macchina pensante è stato al centro di numerosi fallimenti e altrettante rinascite. 
Mentre alcuni informatici, scienziati e filosofi si sono sforzati di dimostrare l’impossibilità di una 
IA equivalente o superiore alla mente umana, altri hanno continuato a rinnovare la speranza di 
ottenerla. Il capitolo si propone di investigare il problema del fallimento tecnologico nel caso 
dell'IA, analizzando il modo in cui la controversia ha continuato ad alimentarsi nel corso di 
numerosi decenni. Tale dibattito può essere considerato funzionale al mantenimento e 
rinnovamento del mito della macchina pensante, il quale ha esercitato una costante influenza 
sul dibattito intellettuale e la cultura popolare dalla fine degli anni 1950 ad oggi. La controversia 
può essere pertanto considerata non un ostacolo ma un elemento funzionale alla costruzione 
del mito tecnologico dell’IA. Per comprendere l’impatto dei fallimenti tecnologici – intesi come 
costruzioni culturali piuttosto che eventi oggettivi – è dunque necessario abbandonare una 
dimensione dicotomica che oppone il successo in maniera troppo rigida al fallimento. La 
possibilità di fallimento di un progetto può rappresentare una risorsa simbolica capace di 
contribuire in maniera cruciale al processo di innovazione. 
 
Introduzione 
Nell'immaginario popolare, la storia dell’informatica viene spesso rappresentata come un 
progresso lineare, fatta di folgoranti invenzioni ingegneristiche e intuizioni scientifiche. Eppure, 
l'evoluzione dei computer e dei programmi che li animano hanno seguito percorsi molto 
differenti. Mentre l’hardware ha visto per decenni un miglioramento netto in termini di memoria e 
velocità di calcolo, la storia del software, come notato da Ensmenger (2010, p. 10), "è piena di 
tensioni, conflitti, fallimenti e delusioni". In diversi momenti dell’evoluzione dell’informatica, 
mentre le macchine diventavano più economiche e potenti, programmarle per svolgere compiti 
utili si rivelava costoso e frustrante (Ceruzzi, 2003). Sviluppare un approccio che tenga conto 
del ruolo del fallimento, in questo senso, è un compito urgente per una storia dei media digitali 
che tenga conto del ruolo fondamentale svolto dal software e dalla programmazione di computer 
e altri strumenti digitali, come proposto dai software studies. 
Dal punto di vista di una storia culturale dei fallimenti tecnologici nell’informatica, 
l’Intelligenza Artificiale (IA) rappresenta un caso particolarmente interessante. In diversi 
momenti lungo l’evoluzione dell’informatica, l'IA è stata largamente considerata una tecnologia 
fallita, incapace di rispettare le grandiose promesse e gli obiettivi prefissati dai ricercatori e dai 
sostenitori dei suoi paradigmi; in altre fasi, è stata attraversata da notevole, forse eccessivo 
entusiasmo, attirando ingenti investimenti e l’attenzione del mondo scientifico e della sfera 
pubblica. La sua tumultuosa storia, di conseguenza, è stata letta dagli storici come un alternarsi 
schizofrenico di fallimenti e trionfi (McCorduck, 1979; Crevier, 1993; Russell et al., 2010). 
Questo capitolo mette in discussione questa narrativa per proporre un diverso punto di vista, 
secondo cui il presunto fallimento dell'IA non riguarda determinati fasi di declino dei suoi vari 
paradigmi, ma ne costituisce un elemento imprescindibile lungo la sua intera traiettoria storica. 
Mettendo in risalto il ruolo funzionale dello scetticismo e del dibattito tra sostenitori e critici 
dell’IA, una simile prospettiva suggerisce che che la costruzione di un mito tecnologico intorno 
all’IA sia stata facilitata e resa possibile dalla continua controversia tra chi ne sottolinea i 
successi e chi ne enfatizza i fallimenti. Per comprendere l’impatto dei fallimenti tecnologici – 
intesi come costruzioni culturali piuttosto che eventi oggettivi (Gooday, 1998) – è dunque 
necessario abbandonare una dimensione dicotomica che oppone il successo in maniera troppo 
rigida al fallimento. La possibilità di fallimento di progetti tecno-scientifici viene a rappresentare 
una risorsa simbolica che va considerata parte integrante del loro sviluppo. 
1. Il mito della macchina pensante 
Sorta a metà del XX secolo all'intersezione tra cibernetica, teoria del controllo, ricerca operativa, 
psicologia cognitiva e la nascente informatica, l'IA e’ un campo di studi basato sull’ipotesi che 
sia possibile programmare un computer per compiere operazioni che equivalgono o superano 
l’intelligenza umana (Russell et al. 2010). Il filosofo analitico John Searle ha proposto una 
distinzione tra una IA forte, che si pone come obiettivo la creazione di una intelligenza generale 
di livello umano (o ultra-umano), ed una IA debole, che imita comportamenti umani in contesti 
circoscritti (Searl, 1980). Mentre le applicazioni di IA debole sono onnipresenti in tecnologie di 
uso quotidiano, dai motori di ricerca a una qualunque app di uno smartphone, quello che si può 
definire il mito tecnologico della macchina pensante è identificabile nella possibilità della IA 
forte. E’ intorno all’immaginazione di un cervello artificiale che si articola un mito diventato nel 
corso degli ultimi decenni un progetto tecnologico e allo stesso tempo una componente 
ineludibile della cultura popolare. 
Il concetto di "mito tecnologico" non indica credenze ingenue e fasulle, ma piuttosto un 
complesso di credenze sulla tecnica che diventano pervasive in particolari contesti sociali, 
culturali e politici. Come riconosciuto da autori come Mosco (2004) e Ortoleva (2009), un mito 
non è infatti definito dalla questione della sua autenticità, quanto dalla sua capacità di entrare 
nell’immaginazione collettiva di una determinata epoca. I miti tecnologici sono ben lungi 
dall'essere mere fantasie, ma sono formazioni culturali con effetti concreti, come osservato nel 
caso del Web (Natale & Ballatore, 2014) e delle tecnologie geo-spaziali (Ballatore, 2014).  
Osservando la storiografia (Crevier, 1993; McCorduck, 1979) e la nutrita produzione di 
cultura popolare sul tema (Bory & Bory, 2016), il mito della macchina pensante si articola 
attorno ai seguenti pilastri: (1) i processi cognitivi possono essere ridotti a calcoli basati sulla 
manipolazione di simboli; (2) il cervello umano è equivalente a un computer; (3) lo sviluppo di 
una macchina pensante è fattibile in un futuro prossimo; (4) gli informatici sono eroi prometeici 
che stanno per realizzare la macchina pensante; (5) i computer sorpasseranno gli esseri umani 
in tutti i campi, alterando tutti i processi culturali, sociali e politici. Questa ultima credenza ha 
suscitato attorno all'IA sia speranze utopiche che timori distopici, mano a mano che la maggiore 
automazione informativa veniva identificata come foriera di disoccupazione, alienazione, 
sorveglianza ed eccessivo controllo burocratico. A differenza di altri miti che si proiettano nel 
passato, il mito della macchina pensante risiede in un "futuro prossimo" di possibilità 
tecnologiche (Dourish & Bell, 2011).  
Il mito dell'IA ha rapidamente conquistato la sfera pubblica, muovendo dai laboratori di 
élite al resto della società anglo-americana e globale. A questo riguardo, Martin (1993) ha 
raccolto osservazioni sociologiche sull'immaginario dei computer come potenti e misteriosi 
cervelli artificiali. Attribuendo alla dimensione mitica dell'immaginario una connotazione 
prettamente negativa, Martin sostiene che i mass media negli anni '50 e '60 abbiano abusato di 
metafore fuorvianti ed esagerazioni tecniche. Quando i computer trovarono le prime applicazioni 
commerciali su larga scala negli anni '70, il mito della macchina pensante perse parte della sua 
credibilità. Eppure, due decenni più tardi, anche se ulteriormente ridotto, il mito era ancora 
presente nella popolazione americana, in particolare nelle sue forme distopiche. Con 
ragionevole cautela, successivamente del tutto giustificata, Martin ammette che, anche se la 
percezione del computer come macchina pensante era in declino negli anni '90, non era lecito 
dare il mito per morto. Il mito dell'IA non solo è sopravvissuto all'inverno degli anni 1970 ma ha 
trovato nuove e sorprendenti articolazioni, tornando prepotentemente alla ribalta negli anni 
2010.  
Come vedremo, l’alternanza tra periodi di grande popolarità del mito e periodi in cui l’IA 
venne largamente sconfessata come campo di studio  rappresenta infatti uno degli gli aspetti più 
peculiari della traiettoria storica dell’IA. 
2. Gli inverni e le estati dell’Intelligenza Artificiale 
Tra il 1943 e il 1956, un periodo che Russell et al. (2010) definiscono la "gestazione dell'IA", 
ricercatori come John McCarthy, Arthur L. Samuel e Marvin Minsky ottennero rapido accesso a 
ingenti finanziamenti dall'apparato tecnico-scientifico statunitense. In un contesto così 
favorevole, questi pionieri dell'IA ottennero risultati promettenti in diverse aree, tra cui i giochi 
formali come dama e scacchi, la risoluzione di problemi matematici e la robotica. Tali progressi 
incoraggianti nel breve periodo generarono molte previsioni ottimistiche (Crevier, 1993), 
alimentando la plausibilità del mito tra giornalisti, nella sfera pubblica, nonché tra gli scienziati. 
Nei primi anni '70, tuttavia, il mito dell'IA venne messo in discussione dalla mancanza di risultati 
concreti, al di là dei prototipi sperimentali. In un senso paradossalmente opposto a quanto 
notato nel contesto dei "big data" negli ultimi anni (Kitchin, 2014), mano a mano che aumentava 
il volume dei dati, i risultati dei pionieri dell'IA peggioravano e diventavano difficili da applicare a 
livello pratico. Questa situazione spinse i principali finanziatori del settore a ridurre il loro 
investimenti specialmente dal 1974 in poi, e più in generale, generò un ampio scetticismo 
riguardo all'IA come idea e progetto. Per timore di scontrarsi con tale scetticismo, per un 
decennio molti ricercatori evitarono l'utilizzo del termine "IA" per descrivere progetti di ricerca 
informatica, tanto che gli storici descrivono questa fase come il primo "inverno dell'IA" (Crevier, 
1993).  
Lungi dal significare un declino definitivo per il mito dell’IA, l’inverno degli anni Settanta 
fu seguito da nuove fasi “estive” di splendore. Senza ripercorrere in dettaglio i successi e 
fallimenti dell'IA negli ultimi decenni (si veda a questo riguardo Russell et al., 2010), l'ondata di 
"sistemi esperti" nel 1980 ha generato grandi aspettative e redditizie applicazioni industriali, e un 
destino simile è toccato all'approccio "connessionista", basato sulle reti neurali. Dagli anni 2000, 
la disponibilità di ampie quantità di dati e un importante aumento della potenza di calcolo e di 
stoccaggio hanno innescato progressi nei settori del data mining, nell'apprendimento automatico 
e nell'elaborazione e comprensione del linguaggio naturale, sviluppando soluzioni automatiche a 
problemi complessi ritenuti intrattabili anche solo due decenni prima – si veda ad esempio il 
recente dibattito sul deep learning (LeCun et al. 2015). Questa rapida espansione dell'orizzonte 
di possibilità tecniche ha rilanciato il dibattito sul mito dell'IA, ravvivando lo scontro nella sfera 
pubblica tra quelli che Umberto Eco avrebbe chiamato "apocalittici e integrati" (Eco, 1965), 
ovvero gli entusiasti e i critici del prospetto tecnologico dell’IA. Sebbene la possibilità della IA 
forte rimanga tecnicamente remota (e su questo tema rimaniamo epistemologicamente 
agnostici), le nuove applicazioni di IA debole sono sufficienti a generare aspre controversie in 
tutti i campi coinvolti, da un lato sulla fattibilità e maturità tecnica delle soluzioni proposte, e 
dall'altro sugli effetti dell'introduzione di queste tecnologie negli apparati socio-tecnici (si vedano 
ad es. Kurzweil, 2005; Bostrom, 2012).  
La storia di come l'IA sia passata da “inverni” a “estati” si adatta particolarmente a uno 
stilema narrativo fondamentale, quello del “rise and fall” – ovvero “ascesa e declino” –, che 
rappresenta una delle chiavi interpretative più diffuse per rappresentare le dinamiche 
dell’innovazione tecnologica (Natale, 2016). Un esempio in questo senso è la teoria del “ciclo di 
hype” popolarizzata da Gartner, una compagnia americana specializzata in consulenze su 
tecnologia e informazione. Secondo Gartner, una tecnologia può essere oggetto di una fase di 
“hype” o entusiasmo, stimolata da un’innovazione tecnica o più semplicemente da una qualche 
forma di dimostrazione pubblica delle sue potenzialità. In questa fase, le aspettative crescono, 
anche sotto la spinta dell’attenzione mediatica, fino a raggiungere un picco di eccessivo 
ottimismo riguardo alle sue prospettive. A livello economico, la conseguenza naturale è una 
crescita degli investimenti nel settore. All’ascesa segue però il declino: dal momento che tale 
tecnologia non è in grado di ottenere, almeno nel breve periodo, i successi sperati, l’ottimismo 
dà luogo a un crescente scetticismo sulle sue prospettive reali. La copertura mediatica comincia 
ad assumere un atteggiamento critico, e i finanziamenti crollano inesorabilmente. Ogni anno, 
Gartner pubblica un report in cui diverse tecnologie vengono piazzate in una particolare 
posizione lungo il “ciclo di hype” (see http://www.gartner.com). 
La teoria di Gartner, come spesso avviene per le semplificazioni storiche, è suggestiva e 
sembra a prima vista trovare conferma nello sviluppo non solo dell'IA, ma anche di altre 
tecnologie. Il cinema 3D, per esempio, fu lanciato in gran pompa e poi sconfessato numerose 
volte lungo la storia del cinema (Elsaesser, 2013); la realtà virtuale fu oggetto di una 
fascinazione collettiva negli anni '90, per poi essere relegata al ruolo di aspettativa fallita e 
tornare infine in voga in tempi recentissimi (si veda ad esempio http://www.oculus.com). D’altra 
parte, la narrativa dell’ascesa e declino tende a sottovalutare il fatto che elementi come 
aspettative, fascinazione e persino scetticismo sono una presenza continua, piuttosto che 
ciclica, nell’evoluzione di determinate proposte tecnologiche (Messeri & Vertesi, 2015; Borup et 
al., 2006). È auspicabile, in questo senso, leggere la storia dell’IA secondo una diversa narrativa 
che enfatizza il ruolo permanente della controversia. Seguire questa seconda narrativa significa 
riconoscere che scetticismo e controversie siano state una componente costante nella 
costruzione e lo sviluppo del mito dell’AI – e questo non solo durante gli inverni, ma lungo 
l’intera traiettoria storica della disciplina, dalle sue origini negli anni '50 ai giorni nostri. 
3. Il ruolo delle controversie tecno-scientifiche 
Come suggerito da Russell et al. (2010), il termine “intelligenza artificiale”, coniato da John 
McCarthy nel 1955, contiene una premessa così problematica dal punto di vista pratico e 
concettuale da essere destinato in maniera per così dire naturale ad attirare controversie. Infatti, 
fin dai primi anni ‘60 – un periodo di prevalente ottimismo riguardo alle prospettive dell’IA – 
scettici e critici hanno rappresentato una presenza estremamente importante nel dibattito sul 
presente e il futuro di questo campo. In riviste di divulgazione scientifica e tecnologica come The 
New Scientist e Scientific American, che ospitavano interventi dei maggiori rappresentanti del 
settore, affermazioni entusiastiche viaggiavano di pari passo a interventi critici (vedi, ad 
esempio, Moore, 1964; Voysey 1974; Albus & Evans 1976). Questo dibattito è continuato nei 
decenni successivi ed è proseguito fino ai giorni nostri, senza mai abbandonare il mito 
tecnologico dell’IA (Geraci, 2008). 
Nonostante le controversie scientifiche siano state perlopiù studiate come elementi che 
tendono a ostacolare lo sviluppo e il successo di una teoria o di un campo di studi (Besel, 2011; 
Ceccarelli, 2011), storici come Gieryn (1983) o Pinch e Bijker (1987) hanno sottolineato come 
esse possano svolgere anche un ruolo funzionale allo sviluppo di innovazioni scientifiche e 
tecnologiche. Nel caso specifico dell’IA, un simile approccio significa prendere in considerazione 
il fatto che il mito della macchina pensante sia emerso come un insieme di teorie, ipotesi e 
speculazioni il cui carattere complesso e ambiguo invita costituzionalmente contestazioni e 
scetticismo.  
La presenza di controversie estese e apparentemente senza fine è una caratteristica che 
accomuna l'IA ad un campo di studio dal carattere ben più problematico e dai risultati empirici 
meno impressionanti, la parapsicologia. Secondo David J. Hess (1993), autore di uno degli studi 
più comprensivi su questo tema dal punto di vista della sociologia della scienza, sarebbe 
sbagliato considerare i sostenitori e gli oppositori della parapsicologia come meri antagonisti. Il 
sociologo americano ha notato infatti come lo scetticismo sia evocato non solo da chi critica la 
scientificità di questi studi, ma anche dagli stessi parapsicologi, i quali si presentano come 
scettici di fronte alle certezze dell’establishment medico, della scienza officiale, e anche di fronte 
alle teorie di altri parapsicologi, degli spiritisti e dei seguaci della New Age. La controversia, 
suggerisce Hess, va considerata non un impedimento, ma una condizione essenziale per 
l’esistenza di questo campo di studi. 
È all’interno di una dialettica simile che il mito dell’IA è emerso e progredito, passando 
attraverso dispute incessanti tra critici e sostenitori. Come abbiamo notato, i miti tecnologici 
sono definiti non dal fatto che siano veri o falsi, ma piuttosto dalla loro capacità di diventare 
pervasivi in particolari società e culture (Mosco, 2004; Ortoleva, 2009). In questo senso, le 
controversie rappresentano una componente costitutiva del mito dell’IA, poiché contribuiscono a 
mantenerlo vivo e capace di attrarre attenzione e spazio nel dibattito scientifico e nella sfera 
pubblica. Come proposto da Delborne (2011), le controversie scientifiche rappresentano infatti 
un contesto attraverso cui paradigmi, teorie e campi costruiscono la propria influenza all’interno 
del mondo scientifico e, allo stesso tempo, nell’arena pubblica e popolare. 
Enfatizzare il ruolo funzionale delle controversie nello sviluppo dell’IA, in questo senso, 
significa abbandonare la narrazione tradizionale basata su ascesa e declino, per proporre 
invece un modello alternativo di evoluzione storica in cui controversie e apparenti fallimenti 
svolgono un ruolo primario nella costruzione e nel persistere del mito. Il mito dell’IA va inteso 
come un dialogo, piuttosto che un monologo: una narrazione basata su una domanda di fondo 
(“è possibile creare una macchina pensante?”) la cui sopravvivenza si basa proprio sulla 
mancanza di risposte definitive e sull’apertura a risposte contrastanti e profondamente 
conflittuali tra loro, nonché alla ridefinizione della domanda in base a nuovi sviluppi tecnici e 
culturali. La natura aperta del problema se può esistere una IA forte diviene dunque condizione 
essenziale per la continua generazione di idee e, in definitiva, per assicurare la capacità dell’IA 
di esercitare un’influenza costante sulla nostra cultura lungo un arco di tempo così ampio. 
L’inverno, in questo senso, non è da considerare come un evento episodico, ma piuttosto come 
una componente stabile e funzionale allo sviluppo di questo campo tecno-scientifico. 
Conclusione 
Fin dall'inizio della sua traiettoria intellettuale e scientifica, l'idea di IA ha suscitato grandi dibattiti 
e controversie. Durante l'iniziale entusiasmo degli anni '50 e '60, l'IA ha generato un mito socio-
tecnico incentrato sulla possibilità di creare una macchina pensante basata sui nuovi calcolatori 
digitali. Nella feroce dialettica tra credenti e scettici, l’eventualità di una macchina dalle capacità 
cognitive umane (o sovrumane) è passata dal dominio della fantascienza a quello scientifico, e 
ha continuato a occupare una posizione preminente nella sfera pubblica. In questo capitolo 
abbiamo ripercorso lo sviluppo di questo complesso campo tecno-scientifico interdisciplinare dal 
punto di vista dell'immaginario culturale, enfatizzando in particolare il ruolo dei frequenti 
fallimenti dell'IA, attribuibili all'eccessivo entusiasmo e alla tendenza a promettere risultati 
irrealistici dei suoi praticanti. La storiografia dell'informatica concettualizza le fasi di entusiasmo 
e scetticismo dell'IA in maniera ciclica, come un susseguirsi di "estati" e "inverni", in una 
narrativa di rise and fall molto comune nella storia dei media. 
La nostra tesi è che le controversie e i fallimenti dell'IA, invece che ostacolarne lo 
sviluppo, siano un elemento funzionale alla costruzione e al mantenimento del mito 
nell'immaginario tecnologico e scientifico. Invece di una semplice narrativa ciclica, proponiamo 
una prospettiva integrata che rende giustizia al ruolo costruttivo e generativo delle controversie, 
tracciando un parallelismo con aree di indagine assai diverse come la parapsicologia. Come 
dimostrano i recenti sviluppi nel campo dell'automazione – si notino ad esempio i veicoli 
autonomi, l'apprendimento automatico e i cosiddetti "big data" – nessuno degli inverni che il mito 
della macchina pensante ha trascorso nella sua breve storia è stato fatale. La vitalità del mito 
tecnico-scientifico della macchina pensante risulta evidente dalla popolarità dell'argomento nella 
sfera pubblica, dove viene interpretato con le familiari (e problematiche) lenti dell'utopia e 
distopia, focalizzate su di un orizzonte tecnico in continua ridefinizione. 
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